2007年10月17日 星期三

紅玉台菜的陳皮牛肉


© Photo by Jas Chen

「如果能把富含營養的食物變成可口的點心,那麼一定很容易讓小孩吃下肚。」每回看著小小表弟東也不肯吃、西也不肯吃,忙得嬸嬸張羅、叔叔生氣的模樣,我就會想起紅玉的陳皮牛肉來。

深藏在巷弄之間的紅玉台菜,據說是開了許久的老店,早期有許多黨外人士在此聚餐,物換星移,當時的「黨外人士」早已面目全非,不過紅玉還是老紅玉,裝潢不變、老闆的笑容不變、就是高齡十六的店貓福古也沒有絲毫變化呢!猶記得第一次踏入餐廳,就深深地被精靈古怪的店貓吸引,調皮的福古絲毫不見老態,這應該跟店主人細心照料有關。由於到得晚,星期二的午餐時分人也稱不上多,老闆得空可以陪我抬抬槓。大約一個人進紅玉點菜的客人也少,菜也不那麼好點。我隨意點了兩盤簡單菜色,老闆皺皺眉「我送你一碟小菜啦!吃不吃牛肉啊?我早上十點滷的陳皮牛肉,別的地方吃不到喔!」

「陳皮牛肉?」那是什麼東西啊?我丈二金剛摸不著腦袋,雖然紅玉是拍攝過的餐廳之一,不過近來忙於諸多繁雜的事項,少有閒情逸致跟隨拍攝團隊的腳步尋食探訪,就是拍回來的影帶,也是匆匆瀏覽,已然不記得片中的菜色有哪些了
。老闆興匆匆跑進廚房,不一會兒便端出一小盤黑不溜秋的東西,臉上滿是老王賣瓜的得意神色。「很軟喔!又很入味,你嚐嚐看。」

我低頭看那一盤賣相真糟的菜,滿肚問號。這到底是什麼啊?別人如何我不深知,但我是絕對不碰看起來很醜的菜的啊!記得小時候,家裡規定年夜飯一定每一盤都要吃到,我每回都用耍賴的招數,夾一筷子配菜、或更惡劣地沾一沾菜汁就算吃過了,反正大過年的,沒人認真計較。偏偏一年陳老爸不知道彆扭什麼,一定要我吃肥肥白白的海參!我是說,天啊!如果有選擇,為什麼會有人想吃活像是漂白除毛過後的放大版毛毛蟲、或說去掉手腳泡水一個月的迷你浮屍?那到底有什麼樂趣呢?沒奈何,當年人小力氣小,硬是被爸爸塞進一口,當我感覺那溜子肥白之物像蠕蟲在口腔裡扭動之際,實在壓不下一股子噁心,立馬衝進洗手間大吐特吐。時至今日,每年團圓飯,這檔子事總還要被提上一回…(聽不下二十次了,今年就免了吧?)

然而抬頭見到老闆殷殷切切的表情,實在容不得我傷害一個老人家的心(老闆應該快七十了吧?)完全抱著壯士斷脕的心情打算捐軀成仁了。「吃吧!又不是沒演過戲!」我打算昧著良心讚嘆,出社會這麼久了,這樣的事多少還是得做一兩回。

「哇!好好吃喔!」

才剛咬下一口,我就忍不住發出歎息。陳皮牛肉雖然看起來黑,似乎也是乾得要命的樣子,但是咬下去不只是香氣四溢,也十分柔軟,嚐起來的味道,像是口感豐富許多、也柔嫩許多的果汁牛肉乾。我是說,如果把果汁牛肉乾做得厚實、多汁、軟嫩,那差不多就是陳皮牛肉的滋味了。

「這是怎麼做得啊!」我忍不住問老闆。「喔,很簡單啊,就牛肉加陳皮、醬油、糖、紹興酒,滷個兩鐘頭就好。」想了想,老闆又補了句「很簡單啦,可是不知道為什麼沒有人做欸!」據說這也是一道老菜色,不過我的確也沒有在其他地方試過。

飯罷老闆忍不住拿出十三個年份,每一年店貓福古的防疫證明,一邊細數怎麼帶福古打針放晶片的大小事,細心專注的神情,我想,這才是一鍋陳皮牛肉可以滷得如此出色的主因吧?

「這是黑胡椒牛排啊!你愛吃的啊!」我看著嬸嬸誘哄著小表弟吃飯,心想,如果是紅玉如同果汁肉乾的陳皮牛肉,那麼嬸嬸就不必這麼辛苦,也能讓牛肉安安穩穩地進小表弟的肚子吧?

關於紅玉,你也可以看這裡:紅玉台菜