© Photo by Jas Chen
一陣子完全不想寫任何與食物相關的文章，原因無他，實在是太熱了。
才不過五月的天氣，盆地的台北已經燥熱的難以讓人忍受，某家廠牌的汽車廣告大肆地宣揚著「專家預測，由於溫室效應，五十年後的台北將成為一個大湖…」照這樣的時節錯亂的方式走下去，說不定會成真也很難講。不過台北還沒成為大湖，我已經隨身下著小雨，粒粒汗珠在絲質襯衫的覆蓋下點點冒出，我是悶熱城市中蒸煮著的魚，為了不得不的原因，開著薰衣草紫的小車在大街小巷中穿梭，頂著晃閃閃的艷陽尋食著……
怎麼吃得下呢？
雖然是在冷氣間，可是面對著眼前的寶塔肉、北京烤鴨、沙公蟹、芝麻奶烙、酒汁蒸牛肉…卻是一點點食慾都提不起來，除了採訪日式料理，清涼的生鯛魚片，或西餐裡冰鎮鮮美的蔬菜沙拉可以讓我露出笑容，其餘的，都是在廚師熱切的目光之下不得不一口一口吞食的，這輩子可從來沒想到，「吃」可以是件這麼令人痛苦的差事。
熱到發昏的週六午後，懶在家裡完全地不想出門。「出去走走吧！」一樣熱昏的緹米如是說「家裡反正也是這麼熱！」其實沒怎麼吃得下午餐，於是空著肚子的兩人，得出的結論居然是「我們去吃冰吧！」自小身體就稱不上健壯(雖說身材可看不出來)梨子、柑橘、白蘿蔔等寒性食物，向來是禁食之列，更遑論冰品，當然年齒漸增，慢慢的也就沒這麼嚴格。然而冰品於我而言簡直就稱得上是珍饈，等閒想不到吃冰這種念頭。
在亞熱帶的台灣，吃冰的記憶也是一步步成長的記憶，每一次獲准吃冰或偷著買冰吃，都是一件大事。仍記得，二年級時拿著偷偷攅下來的一點零用錢，買了一隻五元、可以挑三種口味的ㄅㄚˇ ㄅㄨ，在回家的路上慢慢地品嚐花生、芋頭、百香果的滋味(哎呀，好像不小心透漏了年紀…)；又或著三年級時，第一次參加同學的慶生會，私下偷偷地羨慕同學的好媽媽，為慶生會細心準備的迷你自製漢堡和玉米濃湯，然後在大夥圍在電視機前爭論「鐵劍、蘭花、鷹」的男女主角時，(似乎又透漏了關於年齡的線索)居然端出一大個冰淇淋蛋糕。「原來蛋糕也有冰淇淋口味啊！」當時的我如是想。
為著了冰淇淋蛋糕，三叔帶著我回請了同學。第一次上專賣冰淇淋的小館，位於天母的醉爾思。乾淨的門面，一派香檳色裝潢，全然地不同於街邊的小攤子。長列的雪櫃整齊地排著在夢裡才能出現的、不同顏色與口味的冰淇淋，空氣清冷而香甜，完全讓三年級的我眼花撩亂。還記得最後闊氣地在菜牌上點了一盤名為「四季」的甜品，是四球冰淇淋，全是粉粉的紅色，有櫻桃、草莓、野苺與覆盆子，上面淋著草莓醬汁與碎粒的核果，十分美麗。
大一點，上了初中，通勤上下學，從車站牌到家走路也要十分鐘，中間卡著一間義美。於是仍然是偷偷摸摸的，拐進去買一隻牛奶口味的霜淇淋，怕被說不定也在附近繞的家人親戚見到，吃一隻冰也是膽顫心驚。甚而更大了一些，高中了，一回家族聚會，吃畢晚飯仍不休歇，進了雙聖再接再厲。陳家媽媽看了看我，用眼神特許可以叫上一客。為了終於可以大大方方吃冰而過度興奮，點了單子上叫價最高的「金山大地震」想著一定可以吃到最多冰淇淋。沒想到，侍應生笑笑地說：「你們人這麼多，很適合叫這個。」於是就給上了這一客八球的冰淇淋給一桌人分食，非但自個兒吃不到多少，還把原本也都摩拳擦掌準備大點特點心中的「小丑、香蕉船、水果聖代」的一干堂表兄弟姐妹的夢給「震」掉了。
然而最愛的，仍然是一盆最簡單的刨冰。
冰淇淋總是很難讓我吃完。由於少吃冰，總是吃得慢，不論是偷著吃或正大光明的吃，都很少能有在溶化前吃完一隻冰的時候，往往是捨不得地將殘骸扔進垃圾桶的下場，因之車站牌到家中之間的公用垃圾桶位置可都很清楚。刨冰則不同，吃完多了份有透明度清涼不說，嘴裡也不容易有甜膩的餘味。由於便宜，多半我也只挑著豐美的配料吃，圖他的清涼，剩下湯湯水水，不過就是冰塊與糖水的另一種型態，若留了下來也不會有種惋惜，更兼且，吃刨冰有一種小吃店的風情，大學生的、校園式的，很不一樣。
大概很難讓人相信，第一盤正式的刨冰，我是在上了大學才吃到。當時的男友也是個家中不讓多吃冰的孩子，一旦解了禁，發了瘋似地帶著我，大街小巷的尋冰吃，永康街的冰館、政大的中泰水果冰室、台大的台一冰店，都是時時駐足的地方。我喜歡冰館三月才有的當季草莓冰，喜歡台一獨到的麥角冰、喜歡現在已改建成麥當勞的中泰冰果室的綜合水果冰和泡麵加蛋。然而吃來吃去，最愛的依然是永恆不變的任何一間店都有的布丁牛奶冰，只是偶爾也會叫盤芋圓冰就是了。
在紐約整整四年，幾乎吃不到刨冰，除了遙遠的法拉盛有，再來就是中國城裡的武昌排骨有賣，由於不容易吃到，對冰的思念在溫帶國家裡也就慢慢地淡下來，現在人在台灣，連要吃碗冰要到哪吃，都得讓緹米打電話問也住在左近的友人。 在內湖路上的小巷子裡轉來轉去，終於發現了這間名為糖水間的小店。好久沒吃到刨冰了呢！忍不住貪心的加了三個布丁和芋圓。我想，滋味就不用我說了吧？
似乎拉哩拉雜地寫了一大堆嚴格說起來不能算是食記的東西呢，不過總算是滿足自己對於冰、好久不曾的思念吧？
© Photo by Jas Chen
